请你再为我点亮一盏灯

张国安

“新老大,旧老二,破破烂烂是老三。”

更何况,老三下面还有四个兄弟姊妹!在那个年代,三叔穿的、用的都是最差的。

三叔,大名张和平,生于1956 年,属猴,绰号“三猴子”,一则是他骨瘦如柴,精明能干;二则是他为人灵活,八面玲珑,村里老人小孩都喜欢听他讲笑话。三叔自学成才,跟着乡变电所的电工架电线,以种地为生。

三叔一心想生个男丁,那个时候已经有了堂妹。三婶正怀着孕,因为生二胎,不敢在家中住,就悄悄地搬到了水泥厂附近的村庄暂住。1990 年8 月,得知我顺利考上省城师范学校,三叔异常高兴,暑假里邀请我去他家做客。当走进他家时,我被眼前的景象震撼了:一间屋子空空荡荡,一张桌,一张床;在走廊里搭了个凉棚,算是厨房。这哪里是个家,分明是别人家的牛棚呀?想到三叔所受的苦,特别是一年来三叔三婶东躲西藏,我的心里很不是滋味。

天可怜见,“十月怀胎,一朝分娩”,三婶终于为三叔添了男丁。三叔高兴地对我说:“在咱们家,你读的书最多,国字辈中你又排行老大,弟弟的名字理所应当由你来取!”我感到心头一热,想了想说:“就叫国军吧,希望他茁壮成长,长大了像军人一样威武!”三叔默念道:“张国军,好,就叫张国军!”当年腊月二十二,张氏祠堂族人聚在一起吃冬至酒,堂叔虔诚地请同族的先生在族谱上添了堂弟张国军的大名。

1993 年9 月,我毕业分配到一家场部学校,单位分我一间宿舍。没有通电,我就通过父亲捎话给三叔,请他抽空来一趟,为我的宿舍排线路,通电。一天晚上,因为没有电,我早早地躺在床上,收音机里传来张学友的歌声:“ 请你再为我点亮一盏烛光……”此刻,蜡烛已经燃尽,我像一只小鸟,白天不停地飞翔,累了收斂翅膀,团身藏在一枚蛋里,沉沉合上眼睑,天地也合拢在一起,仿佛还原成混沌的椭圆。蓦地,有一道光召唤我,仿似一只大鸟伸出尖锐的喙在啄蛋壳,每啄一下便有星光漏出来,一颗星、两颗星……

正在恍惚之际,我听见敲门声,有人在屋外喊我的名字。蒙蒙眬眬,我揉揉惺忪的睡眼,打开门一看,原来是三叔。他背着破旧的电工包,骑着一辆老式的自行车,书包架上还有一圈电线。我说:“三叔,这么晚了你怎么来了?”“白天抽不开身,只有晚上有点时间,听你父亲说你宿舍没有通电,这就赶来了!”说着,他麻利地收拾带来的电线器材。进屋,他巡视一周,跟我说哪里装灯,哪里装开关,哪里安插座。不一会儿,他就忙好了。最后接总闸,我连忙说:“先断电,再接线,这样安全!”他说:“多大点事儿,我不知带电工作过多少回了!”看我不放心的样子,他安慰说:“没事的,书呆子!书本是书本,实践是实践!”说着,他已经娴熟地把电接上了。

在这间小屋,我一住就是五年,在混沌不明的日子里,我在灯下备课、批阅作业,读书、“爬格子”。

有一次,在路上我遇见三叔,他还是背着破旧的电工包,骑着那辆老式的自行车,书包架上拖着一圈电线。他看我好像没睡好,精神有些不振,就说:“晚上早点睡,不要熬夜,时间长了,白炽灯伤眼睛!”我听了心里热乎乎的。问起他的近况,他说:“真倒霉,前几天走夜路,路过黑松林遇见几个小痞子!”我紧张地上下打量他一番问道:“怎么回事,没伤到吧?天晚了就不要出门!”“没事,我身上也没钱,就是一块手表被敲诈走了!”我想安慰他,他却说:“不怕了,我身上再也没有啥值钱的东西了!”

1994 年元旦,乡里水泥厂办厂庆,我和几个兄弟作为乐队组合前去表演助兴。我们的节目是崔健的《一块红布》:“那天是你用一块红布,蒙住我眼,也蒙住了天……”当我们抱着吉他在台上边弹边唱时,忽然台下有人带头高声喝彩,那一嗓子堪比崔健的摇滚,吓了我一跳。我仔细一看,是三叔,他背着破旧的电工包,正对身边的人说着什么,不时朝台上的我指指点点,满脸兴奋和自豪感。我仿佛听见他在说:“哥几个,瞧,那就是我的大侄儿。他会写文章,会弹吉他,全才!”后来,我听说他还给我们的乐队组合起了个名,叫作“白马小虎队”!

1995 年末,我们搬家住进了镇里。一天晚上,乡里来了几个领导,说是找我父亲。当听见三叔出事了,我们全家都呆住了!他们说些什么我不记得了,我只记得父亲不满的声音:“他是为厂里的建设才丢了命,应该属于因公殉职……”

当晚,父亲跟着他们连夜赶往出事地点,处理后事。原来三叔在乡里架电线,抬杆子时,不小心被电线杆子砸倒,后脑勺磕在石头上,当时就停止了呼吸。

猜你喜欢红布水泥厂崔健斗牛为什么用红布小学阅读指南·低年级版(2020年9期)2020-10-12智能化水泥厂安防监控系统建设世界家苑(2018年10期)2018-11-10水泥厂烟气脱硫工艺设计与应用魅力中国(2016年49期)2017-08-11三十年后,死不回头中国新闻周刊(2016年38期)2016-11-01浅谈水泥厂设备安装技术标准规范的实施城市建设理论研究(2014年25期)2014-09-24水泥厂电气设计中的节能措施建材发展导向(2014年1期)2014-02-24他,崔健南方周末(2013-01-17)2013-01-17有魔法的红布头小朋友·聪明学堂(2009年5期)2009-06-11“摇滚教父”的“傻劲儿”意林(2008年9期)2008-05-14爱笑的红布头儿童时代·幸福宝宝(2007年11期)2007-12-17 相关热词搜索: 请你 点亮 再为